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Na Mooca, o 'belo' não é adjetivo: é pontuação de frase.

A padaria da Rua Javari abria as portas com o aroma inconfundível de fermento fresco e café

recém-coado em coador de pano.

Seu Carmine, oitenta e dois anos de sola de sapato gasta no bairro dos operários têxteis,

batia o nó do dedo no balcão de vidro.

— Ô meu, me dá quatro filão bem cascudo. Mas cascudo mesmo, não me vem com essa massa frouxa

de condomínio moderno!

O balconista, jovem bisneto de migrantes alagoanos, sorriu com aquela cumplicidade que une a

Mooca além das origens:

— Tá crocante que parece telha colonial, seu Carmine.

Sentaram-se à mesa de fórmica para comer cannoli recheado com ricota fresca e raspas de

limão siciliano.

Ali, a greve geral operária de 1917 parecia ter acontecido na semana passada.

As fábricas fecharam, os teares viraram museu, os galpões viraram prédios residenciais com

nomes em francês.

Mas o sotaque cantado, o gesto das pontas dos dedos unidos balançando no ar e a paixão

inegociável pelo Juventus da Mooca continuavam de pé, impassíveis como a muralha do

Vaticano.
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