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O rangido das amarras no cais da Praça XV tem a mesma frequência acústica desde os tempos de

Dom João VI.

A barca tradicional parte cortando a água escura da Guanabara com a solenidade de um ferro

de engomar a vapor.

Os passageiros disputavam os bancos de madeira da proa para pegar a brisa salgada.

Um vendedor clandestino de fones de ouvido sem fio garantia que a bateria durava três

semanas ininterruptas na tomada ou fora dela.

Ao longe, a silhueta do Pão de Açúcar recortava o horizonte como se a montanha estivesse

posando para um cartão-postal de 1908.

— Olhe lá — apontou um estudante para o Forte de Santa Cruz. — Ali D. Pedro I mandou vigiar

a entrada da barra contra as fragatas portuguesas em vinte e dois.

A senhora ao lado, que levava dois sacos de pão francês quentinho no colo, nem ergueu a

cabeça da tela do celular.

— Se D. Pedro tivesse que pegar essa barca das seis da tarde todo santo dia com

ar-condicionado quebrado, meu neto, ele não tinha gritado 'Independência ou Morte'. Tinha

gritado 'Me dá um passe livre que eu quero ir pra casa'.
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