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Antes de o sol despontar sobre a curva do Rio Guamá, o Ver-o-Peso já é um continente

acordado.

O cheiro de peixe fresco, tucupi amarelo fermentando em cuias e folhas maceradas de

priprioca impregna a brisa do porto.

As canoas descarregam os paneiros de açaí com um ritmo quase litúrgico.

Dona Nazaré montava sua barraca de tacacá com a perícia de quem maneja fogo e veneno com

elegância.

A goma de tapioca translúcida, o jambu que adormece suavemente a língua e o camarão seco

salgado formam uma alquimia que nenhuma universidade europeia saberia reproduzir sem manual

de instruções.

Um comprador de madeiras do sul tentou apressar a cuia.

— Sai logo esse tacacá, minha senhora?

Dona Nazaré olhou para ele com a serenidade de quem conhece a força das marés amazônicas

desde antes da chegada de Pedro Álvares Cabral:

— Meu filho, o jambu precisa de tempo pra tremelicar no beiço. Quem tem pressa na Amazônia

engole espinha de pirarucu e não volta pra contar a viagem.

O homem sentou no banquinho de plástico.

Tomou o primeiro gole da cuia.

A língua amorteceu num formigamento delicioso.

Apressado nenhum resiste ao encanto do tucupi bem temperado.
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